Archivo de la categoría: Ciencia y Cultura

La información actual se entremezcla con los conceptos previos para dar una opinión..

Tempus hibernum

Las finas agujas del relente se clavan a través del paño, tal vez no muy grueso.. la música calienta. La melodía perfecta y las notas alocadas que salen de las entrañas del acordeón caldean la gelidez de la tarde en una calle cualquiera. Hasta los oídos poco cultivados saben apreciarlo..

Sólo es posible extraer sonidos maravillosos de las fría madera , del metal . Cuando la música empieza en la lactancia. Las notas alocadas resonarían antaño, igual que ahora, en el campamento nómada, al calor de las hogueras. Acariciaron los oídos de un recién nacido aferrado al pecho que lo alimentaba. Luego vendrían los tímidos acercamientos del niño curioso al músico del campamento , demasiado mayor y demasiado borracho de aguardiente a veces.. Demasiado horror de la gran guerra y de la crueldad vividas, para olvidar.. Arrugas en la piel y el corazón para no hacer otra cosa que tocar al lado de los rescoldos en la noche en vez de dormir. Esa melancolía, esas canciones y melodías en romani al lado del fuego cambian fácilmente la vida de un niño sensible y receptivo.. Le enseñaron mucho más que mil conservatorios y partituras!!
-Este niño vale y tiene el don..
A partir de ahí , una vida accidentada ,como la de su familia pretérita , de aquí para allá .. Las fronteras de las naciones modernas significaron siempre poco para su pueblo.. Idiomas y naciones distintas, pero siempre al lado de la música. Con la melodía del acordeón, de notas enloquecidas y rebeldes, como compañera de aventuras y más desventuras incluso, en las calles de ciudades payas anónimas, todas malditas, todas iguales..

Pero esa libertad de sentarse en cualquier calle, en cualquier rincón urbano, una noche de cualquier estación.. Y al compás de los viandantes que pasan hacer lo que mejor sabe, lo que le enseñaron..
A cambio de unas monedas que se trocarán por leche caliente para sus nietos, o tal vez aguardiente para cerrar heridas.. Y esas melodías acarician los oídos , como lo hicieron con otros muchos antaño, en siglos de vida errante, por la Providencia que así sea , y por mucho!!!

2015/01/img_4765.jpg

Anuncios

El tío Mohamed

Abdul hizo la tercera genuflexión y se incorporó. El murmullo de la ciudad se escuchaba lejano desde el patio de la casa del hospitalario alfaquí que le daba cobijo. Gracias al todopoderoso se respiraba algo de tranquilidad.. al menos en aquel rincón de la bulliciosa ciudad.
Había llegado de Salobreña hacía ya cuatro días, y todavía le costaba respirar en aquel hormiguero de gentes de todos los rincones del mundo. En el último tramo de camino, atravesando las pobladas villas de Alhendín y Churriana, anduvo perplejo y un poco asqueado por los olores penetrantes que se percibían. Al atravesar la puerta de Elvira, el mareo se juntó al sonido de las ruedas de carromatos, las miles de voces.. ¡Por las barbas del profeta que estuvo a punto de girar en redondo y regresar a la carrera por donde había venido!
Se lo habían advertido, pero no estaba preparado para aquella locura. ¡Desde que había puesto el pie en Al Andalus iba de un sobresalto a otro! En sus veintitrés años de vida nunca se había llevado tantos seguidos.. El usurero judío del puerto ya le había intentado engañar dándole de cambio menos dinares; mientras discutía con aquel maldito infiel, decenas de rapaces corrían a su alrededor y le obligaban a no quitar ojo y mano de la faltriquera. Luego hubo que buscar una caravana que fuera hacia la capital en aquellos días. Los guías de montaña, conscientes de que solo los locos podían emprender la travesía de las Alpujarras en solitario, se aprovechaban y cobraban abusivos precios.

Por supuesto había que tomar en cuenta que los guias peor encarados podían ser cómplices de los bandoleros de la sierra. Todo esto ya se lo habían advertido amigos y familiares que hollaron antes estas tierras de usureros y malditos de dios. ¡Pero descubrirlo en persona era un verdadero sobresalto detrás de otro!
Todo habían sido problemas y gastos imprevistos y todavía no había visto un dinar de la herencia de su “querido tío Mohamed”; ¡y ya empezaba a dudar mucho de que existiera tal herencia! El correo que habían recibido avisándoles de la muerte de su tío de Granada nada decía, por supuesto.. Esto era una apuesta arriesgada. ¡Y Abdul, como buen musulmán aborrecía el juego!. Sin embargo, el demonio de la tentación no le había dejado dormir desde aquel día. Su madre le había hablado hasta la saciedad del tío Mohamed que se había marchado al norte a hacer fortuna y “lo había conseguido luchando contra todas las adversidades, porque era un valiente..” A continuación, la retahíla de siempre, “¡En cambio, a tu padre siempre le han faltado arrestos!..” ahí era donde ya dejaba de escuchar, porque su madre tenía una lengua tan afilada como las cimitarras de los voluntarios de la Fé.

Pero no era solo lo que le contaba su madre.¡ Él había visto los regalos que mandaba el viejo desde Granada!. Recordaba cuando llegaba el correo desde Fez. Su madre se ponía tan ancha que parecía a punto de estallar. Las otras mujeres del pueblo, muertas de la envidia, se juntaban para verla recoger aquellos paquetes voluminosos y polvorientos llegados desde la lejana urbe. Luego en la casa, se completaba el ritual abriéndolos uno por uno. Con una esmerada y enigmática caligrafía , en unas tarjetas de caro pergamino, venían identificados los nombres de los agraciados. Abdul, que había dado clases de lectura del Corán con el imán del pueblo, era el encargado de leerlas.
¡El tío rico nunca defraudaba! Recordaba haber jugado todo un año con aquel caballo de madera que le envió una vez, y otros tantos juguetes. Su madre, también se alegraba mucho con los paños y afeites que amortizaba durante todo el año. La alegría duraba en la humilde alquería al menos unos días y Abdul y sus hermanos estaban a salvo de la zapatilla durante un par de semanas al menos. Su severa madre se volvía más tolerante a las travesuras, y a veces la sorprendían sonriendo y mirando embelesada hacia el norte.

Por eso estaba allí. Nunca había creído que iba a atreverse.. Sus amigos le habían advertido, “allí están siempre en guerra contra los infieles” , “es una ciudad gigantesca llena de chusma y soldados”, “los caminos de Al Andalus están llenos de maleantes y asesinos..”, “hace tanto frio, que en invierno los campos son blancos..”.
Esto último sí que lo podía confirmar. A las dos jornadas de haber partido desde Salobreña con la caravana, atravesando unos parajes rocosos, se había levantado por la mañana y todo el campo estaba helado. Era la cosa más bella que había visto, las cumbres nevadas y de intenso blanco lo saludaban a lo lejos. Había que reconocerlo, Al Andalus era más hermosa que su tierra, tan llana y seca. ¿Habría sido aquello lo que había conquistado al tío Mohamed para quedarse allí para siempre?
Pero ya casi ni se acordaba de aquellas ilusionantes sensaciones. Después de casi dos largas semanas atravesando fríos e inhóspitos parajes había llegado a aquella ciudad monstruosa, y todavía no sabía si iba a ver un dinar del dinero de su tío. Si volvía al pueblo con las manos vacías sería el hazmerreír de la aldea durante el resto de la vida que Alá tuviera a bien concederle.. Las envidiosas arpías vengarían en el hijo todos los malos ratos que les había hecho pasar la madre presumiendo de las dádivas.

De momento la cosa poco prometía.. Había acudido a la dirección del notario que le habían facilitado. Primero le habían informado de que su querido tío ya descansaba en el cementerio, al lado del rio,y en las afueras de la ciudad. Había ido primero a presentarle sus respetos. La triste lapida tenía pocos adornos, y hablaban de una vida austera, aunque no miserable al menos. “Cuida bien, desdichado, de tus actos terrenales pues serán juzgados por el Loado” rezaba el epitafio. No era muy esperanzador.
Cumplido el papel, que no le costó pues apreciaba a su tío, de apenado sobrino, había preguntado al escribano que había gestionado las cuentas de su tío por el tema pecuniario. Ambos esperaban la pregunta, y la respuesta que le había dado aquel hombre de mirada de zorro astuto y barbas canosas fue la siguiente:
“Querido muchacho, tu tío fue un hombre industrioso y temeroso de Dios. Hizo algunos negocios en los primeros años de su vida que le aportaron ingresos. Por desgracia, al llegar la vejez y acuciado por los achaques y la soledad acumuló algunas deudas que tuvo que pagar, de forma que sus últimos años fueron sencillos, y prácticamente todo su patrimonio quedó a cero con los gastos de las exequias”
Si un rayo hubiera caído a los pies de Abdul le habría causado menos trauma. ¡Lo sabía! Su maldita madre lo iba a oír. Le había llenado la cabeza de tonterías de que su tío era ahorrador, que algo habría guardado.. Había cruzado fronteras, mares, y el polvo de largos y pedregosos caminos se le había pegado a las botas. Todo para que aquel maldito usurero de ciudad hiciera que se esfumaran en un momento todas sus esperanzas.
Murmurando fórmulas de cortesía, cariacontecido, se despedía ya del perverso individuo , cuando éste , con una sonrisa de conmiseración le dijo: “bueno en realidad dejo algo..”
Abdul se dio la vuelta en redondo, ¡Lo sabía!. ¡Alá es grande y también lo era el tío Mohamed!. Bueno, eso era blasfemia,¡ pero no importaba en aquel contexto! ¿De que se trataba?!
El astuto individuo perdió algo de aplomo y pareció un poco desconcertado: “Tal vez sea para tí más una carga.. Por Alá!.. Es un perro. Me encomendó, una vez saldadas sus deudas y poco antes de entregar su alma al Hacedor, que se lo entregara a quien de su familia viniera a presentar sus respetos. Para que se hiciera cargo de él. Había pensado en regalarlo a uno de mis nietos ya que nadie venía. Pues he de decirte que me parece un animal noble..”
Abdul hizo gala de toda la educación y cortesía a los mayores que le habían enseñado en la mezquita de su pueblo, para no espetar una respuesta a aquel hombre que ofendiera al Profeta y a la memoria de su tío. Se disponía a responder, con toda templanza de que fuera capaz , que deseaba de corazón que los nietos de su muy “amable” correligionario disfrutaran de aquella bestia sarnosa e inmunda.. Cuando.. algún maldito y travieso Djinn de desierto le hizo decir:
“Está bien. Yo cuidare del animal. Es lo que el tío Mohamed habría querido”
¡Malditas frase! ¿pero por qué la dijo? Nunca lo sabría . ¿ Fueron los regalos que habían adornado su infancia?¿El recuerdo de la felicidad esporádica de su madre?. Allí estaba, a la orilla del Darro, al pie del albaicín, sentado con aquel chucho a su lado lamiéndole la mano. 800 años después lo habrían confundido con un perroflauta J. El perro no era ni grande ni pequeño, ni guapo ni feo, de color negro-grisáceo, vulgar.. Eso sí, tenía unos grandes e inteligentes ojos castaños que lo miraban con adoración después de haber compartido con él algo del condumio que llevaba le quedaba en la bolsa, cada vez menos.. Parecía que intentaba decirle algo.

-¿Qué quieres perrito? ¿Qué mensaje te dio tu amo para que me trasmitieras? ¿Dónde guardaba los tesoros? – le preguntó zumbón

Los engranajes de su mente de trabajaban. ¿Y ahora cual era el siguiente paso? ¿volver, sin más? Ni loco. El poco dinero que había invertido en la aventura se había acabado. Miró hacia las cumbres nevadas buscando la respuesta. Majestuosa en mitad de su lienzo blanco, la Alhambra de los reyes Nazaríes le fascinaba con esa belleza, como de otro mundo. ¿Le estaba diciendo algo también?
Iría a dar una vuelta por la ciudad mientras se lo iba pensando..
Todo bullía aquel día. El frío de diciembre arreciaba, las mujeres hacían acopio de mercaderías, quinques y paños, para la oscuridad de los meses invernales. Los hombres compraban aperos para el huerto y buenos cuchillos para usar en los despieces de la matanza. Abdul iba ensimismado paseando por la zona de la calle Zacatín y sus aledaños cuando unas voces lo sacaron del trance.
“¡¡¡Chiiicooo tuuuu!!! ..¡¡¡ El del peeerrooooo !!!!”
¡Casi se cae del susto! Dos hombres con apariencia de egipcios, o de quien sabe cuál de esos países del este, narices curvadas y barbas pobladas, de uno de los puestos de mercaderías lo estaban llamando!
El más mayor de los dos le sonreía pícaro . “¿De dónde has sacado a ese chucho, muchacho? ¡No me lo digas! Es un regalo o algo así, ¿no?- rió socarrón- No temas, mi nombre es Rachid Naser y yo conocía al bueno de Mohamed Abu Yasser que tenía un perro muy parecido. Aunque.. Si es el mismo perro.. ¡No me lo digas! ¿Mohamed era tu tío por casualidad ? ¡Por el Califa que tienes toda su cara! Entonces, ¿tu nombre es Abdul, o no?..”

………

Pleno verano. El calor era sofocante en la aldea de Beni Ganzhed, en el corazón del Rift. Nayla, la madre de Abdul, y hermana del “tío Mohamed”, se dirigía a la posta del correo de Fez, como todas las semanas desde hace unos meses. Intuía que las otras mujeres del pueblo la observaban desde las celosías de sus casas con cierta lástima. Todas conocían la historia de su desdichado hijo, que se había marchado hace tiempo hacia las belicosas y peligrosas tierras de Al Andalus, del que no se había vuelto a saber..

El mensajero, que ya la conocía, la esperaba hoy con una sonrisa radiante en la cara. Traía a su nombre un paquete polvoriento y una carta con esmerada caligrafía, parecida a la del tío del remitente. Las lágrimas anegaron los ojos de la buena mujer, cuando impaciente rasgó los lienzos del envoltorio.
Dentro, un hermoso abanico artesanal. De Granada

La última frontera de al Andalus

Año de Gracia de 1486. Las tropas Cristianas comandadas por el rey Fernando de Aragón, consorte de Isabel de Castilla amanecen frente en la frontera occidental de Al Andalus. El Reino Nazari, y su capital situada al pie de las cumbres nevadas se protegen a la retaguardia de Madinat Lauxa. El valiente alcaide Aliatar, suegro de Boabdil el rey que gobierna en la Alhambra, guarda el paso por el desfiladero del Genil hacia las fértiles vegas granadinas, al pie de las cumbres.
Otro valiente soldado cristiano, llegado del norte.. neblinosos y fríos parajes.. contempla el sol elevarse sobre la silueta de la alcazaba de la Medina.
Supriman los campanarios, añadan dos o más alminares.. Las puertas del reino de la Alhambra, del paraíso terrenal de los Nazaries se están abriendo..

IMG_3454.JPG

Noche de Difuntos

Es la palabra en sí. Recuerdo como , ya de pequeño , me sonaba rara. Tres silabas, eran como otro tipo de gente , que ya no estaban pero que no se habían acabado de ir.

Y cuantos se han ido ya?!  Hubo un escritor o poeta que declamaba:  “que solos que se quedan rodeados de cipreses!!” al terminar la pompa y el ceremonial. Es el sonido de una bisagra metálica mal engrasada el que orla el verdadero epitafio. O tal vez el recuerdo de esas ultimas palabras relevantes, si es que se produjeron, mientras vivan las neuronas que las llevan presentes es preferible eso que un infame chirrido.

Pero no va mucho mas allá que la pura física . Cuánto viven los hijos de uno, y sus nietos, que ya no bisnietos. Cuántos años, generaciones, son precisos para que la historia contada deje paso al descolorido retrato en la pared. Me rebatireis que ahora se pervive incluso en forma de ceros y unos , vídeos, jotapeges, fotos ultrapixeladas.. Pero con eso no marcaremos una gran diferencia..

Hace tiempo que llegué a la conclusión de que son otros códigos , los del amor, ese siempre el que más.. O la estirpe, el punto de referencia de los que son pasajeros provisionales de este tiempo que tal vez no es real, que tal vez solo soñamos..

Al final todo me lleva a esa primera entrada en mi diario de adolescencia. Vivimos en un desconocer, que quiere disfrazarse de una supuesta certeza. Frases lapidarias, ocasionales sentencias, que van formando un bagaje cultural y moral.. Rutinas, y lecciones morales en las que creemos tener confinados nuestros cuatro bártulos durante el exiguo trayecto. Son esas imágenes que se superponen: yo- niño observando a mi abuela , en el pueblo, despellejar y preparar un conejo a la cazuela (el ciclo de la vida), yo-adulto contemplando a mi madre sentada en el sofá leyendo un libro con la misma concentración, similitudes y diferencias. El entrechocar de las copas de vino ayer con mi padre, con cabello blanco y de discurso menos vehemente , mas cansado, y el barrunto del yo- niño cuando se acercaba el castigo, la mirada leonina  del progenitor , en su plenitud adulta y enfadado.

Sea como sea ese es el zurrón que transportamos a través del sendero. Un camino en ocasiones ascendente y con alguna fase de declive, y que a lo largo de estaciones nos va acercando y mostrando arroyos, fuentes, miradores , desde los que nos situamos en el páramo, con cierta perspectiva. Es imposible saber dónde estamos ahora mismo , ni con ligera certeza, a qué distancia del final de la excursión. No sabemos si acabaremos en algún punto referente, en alguna cota desde la que divisaremos una panorámica.. Recuerdo a mi abuelo, en el pueblo, inmovilizado por sus problemas circulatorios, mientras observaba desde su ventana al valle el trasiego de sus paisanos. En su caso realidad y metáfora se imbricaban..

O Tal vez, el ni siquiera advertirlo. Un desfallecimiento como el de aquel compañero de clase del instituto que se quedó dormido mientras hacia submarinismo, o el de aquel profesor que se desplomo en un vuelo intercontinental. Es el “sin comerlo ni beberlo” tan cotidiano por otra parte. Esa pausa inesperada en plena tarea, cuando mejor lo estabas haciendo. Un parpadeo y la eternidad sin solución de continuidad..

Y luego los avisos de final de trayecto.. Volviendo a mis queridos abuelos, se evoca la imagen de la cama del hospital y los besos febriles con aquella mano que me revolvía el pelo, las palabras ya débiles y cansadas.. O ,en cambio , la voz , atronadora hasta el fin, de aquel otro hombre que contemplaba a su nieto, ya adulto, con cierto estremecimiento diciendo que el pescado esta todo vendido, solo faltaba concertar la cita..

Son formas y formas de llegar a un mismo objetivo , en eso estamos de acuerdo. Pero , volviendo al tema central, el chirrido de la cancela da paso a la soledad y el olvido.. Si es que estos conceptos pueden existir en ese nuevo estado. Igual que no resulta idóneo hablar de “una depresión profunda e irreversible” aunque para el caso es parecido: te marchaste, pero no del todo, porque aun permaneces.. En ellos. En los tuyos.

Hoy, en una estación temporal mas, irán a ponerles flores. Allí donde hemos erigido sus altares materiales. Por qué? pues como primates y visuales que somos , necesitamos “ver para honrar” . Pero mi homenaje es también legítimo. Escribimos para huir de un demonio o un temor, dicen los entendidos. Pero no es así en mi caso. Yo no temo. Bueno, 🙂 tal vez un poco, como todos. Temo lo que me quedare sin aprender o contemplar.. La bajada por ese prado, o ese pequeño curso de agua límpida que no llegaré a advertir. Lo demás es inexorable.

Solo te quedaras, tras el chirrido.. Y luego insoportable y eterno Silencio.

Otoño en al Andalus

Tierra de batallas entre granadinos y castellanos. Los nazaríes construyeron dos castillos que se comunicaban mediante pasadizos y túneles excavados en la roca con el río Cerezuelo. El último de ellos en lo alto de la sierra para resistir los asedios, hoy prácticamente destruido. El otro se conserva bien, y besa el casco antiguo del pueblo:una de las más bellas fotos de Andalucía . La Villa fue tomada allá por el 1200 por los Adelantados de las órdenes religiosas de caballeros: templarios, calatravos.. La fortificaron para resistir las temibles razzias de los reyes nazaries de Granada..

Cuenta la leyenda q todas aquellas tierras se blanquearon con los huesos de los guerreros que cayeron luchando de uno y otro bando. Durante 300 años sólo los temerarios atravesaban aquellas soledades montañesas, donde el enemigo aguardaba emboscado en cualquier desfiladero o quebrada..

IMG_2685.JPG

IMG_2674.JPG

IMG_2660.JPG

IMG_2744.JPG

Otoño I

Con una fina lluvia q acaricia la piel, y colores oscuros, verdes, marrones y anaranjados por doquier..Este septiembre tardío, octubre, noviembre ..me enamoran. Preludio del invierno, de la reunión alrededor d la lumbre, el contar d historias, y el degustar d vinos y sabores en compañía d gentes d rostros risueños..
Cambios d ciclo.. renacer otoñal. El agua y las nieblas montañesas nos traen la vida y visten el campo d colores y aromas poéticos..
Este es mi otoño, el d la melancolía, el de mirar hacia lo q ya caminé.. Y quedó definitivamente atrás. Lo q resta es un camino q se interna en parajes desconocidos,  encantadores. De buena gana me interno.. reconfortado por el sabor del vino en mi paladar y el perfume  del suelo empapado d lluvia..

20130930-052821.jpg

20130930-053024.jpg

20130930-053249.jpg